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O traço e o poema 
 Jaci Maraschin 
I 
A fala do pensar só seria silenciada 
em seu ser se não pudesse dizer 
o que deve permanecer indizível. 
Tal incapacidade poria o pensamento 
diante da coisa. 
O que se pronuncia nunca é 
em linguagem alguma o que se diz. 
Que encantamento poderia supor 
sempre e de repente 
a existência do pensamento? (Heidegger )1 
 Em seu ensaio, Para que servem os poetas?2, Heidegger descre-
ve o mundo contemporâneo às vésperas da meia-noite. Os deuses fugi-
ram deixando rastros de sua passagem entre nós. Estamos na beira do 
abismo. De certa forma o abismo assinala todas as coisas. O deus do 
vinho, Dionísio, ainda consegue mostrar as marcas dos deuses no anún-
cio da festa do casamento dos seres humanos com os deuses. É nessa 
possibilidade que os deuses fugitivos ainda podem existir para os que 
não têm mais deuses. É nesse contexto que os poetas parecem servir 
para alguma coisa. Diz Heidegger: “Poetas são seres mortais que, can-
tando fervorosamente o deus do vinho, percebem os traços dos deuses 
fugitivos e permanecem em suas trilhas para indicar a seus semelhantes 
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o caminho para eles.”3 Os rastros deixados no caminho tendem a se apa-
gar ou a se desconfigurar. Ao nos aproximar do abismo os traços come-
çam a desaparecer e já não sinalizam o caminho para nós, mortais. Es-
tamos pois num tempo de destituição. Haverá poetas dispostos a buscar 
esses traços? Heidegger cita dois poetas que andam no caminho dos 
deuses: Rilke e Hölderlin. Na obra mencionada acima ele procura de-
monstrar a importância de Rilke para essa tarefa. Dedica ao outro poeta 
“Ensaios sobre Friedrich Hölderlin”, divididos em “Lembrança do poe-
ta”, e “Hölderlin e a essência da poesia”.4 
já possuímos a terra e a chuva 
o sol e as estações 
por isso o amor é tão difícil 
enquanto cultivamos o jardim 





e o nosso corpo exausto no caminho 
Ora, estar no caminho dos deuses é não estar ainda na sua presen-
ça. O caminho não se confunde com o fim do caminho. Talvez Jacques 
Derrida tenha sido o pensador contemporâneo mais incisivo no estudo 
do que estamos chamamos de rastro ou traço. Em sua obra De la gram-
matologie 5 ele afirma que o significado não se faz imediatamente pre-
sente no sinal. Ele compartilha com Nietzsche a suspeita acerca dos 
valores da “verdade” e do “sentido”. Para Derrida, o traço determina a 
estrutura do sinal. O rastro será sempre de alguém ou de algum objeto 
ausente. O rastro é apenas a tênue identificação do que passou. Tem a 
ver, portanto, com passagem.  
Por volta dos anos 500 antes de Cristo, Heráclito de Éfeso escre-
veu importante obra de reflexão filosófica intitulada Da Natureza da 
qual sobraram fragmentos abertos ainda hoje a diversas interpretações. 
Foi o primeiro pensador grego a sugerir a imagem do movimento en-
quanto fundamentação da antítese entre razão e experiência, permanên-
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cia e transitoriedade e essência e existência. Não obstante ter sugerido 
em contraposição à mudança a necessidade da permanência e da harmo-
nia dos contrários, precisou basear essas premissas na fé mais do que na 
razão. Alguns fragmentos utilizam a imagem do rio para ilustrar o cará-
ter transitório das coisas: “Descemos e não descemos em um mesmo rio, 
nós mesmos somos e não somos.”6  
as aves do céu 
e os lírios da terra 
arremessados para cima 
cantam a transição 
A idéia de passagem esteve presente, depois de Heráclito em ou-
tros filósofos gregos como, por exemplo, Platão e Aristóteles. Conceber 
a existência humana como caminhada, transição, passagem, peregrina-
ção e movimento, tornou-se comum na filosofia e na teologia bem como 
na literatura em geral. O Antigo Testamento conta a história da peregri-
nação do povo de Deus no deserto e a religião de Jesus é chamada al-
gumas vezes de “caminho”.7 O imaginário filosófico e religioso emprega 
de muitas maneiras a imagem do andarilho e do que não tem lar, para 
exaltar a liberdade do caminhante. O peregrino não se fixa em lugar 
algum. Sua caminhada dá-se na estrada como os que vagam no deserto. 
A imagem da caminhada relaciona-se com a imagem da superfície. 
Prescinde de alicerces. Nietzsche, em O nascimento da tragédia, excla-
mou:  
“Ah! Esses gregos! Eles sabiam viver. Para isso era necessário an-
dar corajosamente na superfície, no envoltório, na pele, para adorar 
a aparência, crer nas formas, nos tons, nas palavras e no Olimpo da 
aparência. Esses gregos eram superficiais – alheios à profundidade 
(...) Não somos nós, também dessa maneira, gregos? Adoradores de 
formas, de tons e de palavras? E, portanto, artistas?”8  
Na Gaia Ciência ele é mais contundente ao perguntar:  
“Para onde estamos indo? Estamos nos precipitando constantemen-
te? Para trás, para os lados, para frente, em todas as direções? Há 
ainda para cima e para baixo? Não estamos nós vagando pelo nada 
infinito?”9  
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Caminhar através do nada infinito só é possível quando se perde o idea-
lismo ou quando os deuses se escondem. Não é desse tipo aquela cami-
nhada entre escombros da jovem Mei-Mei na direção de uma praça va-
zia explodindo em choro convulsivo banhada de lágrimas?10 O filme de 
Tsai Ming-Liang nos oferece contundente exemplo do pensamento si-
lencioso que não ousa pronunciar o que não lhe compete. A movimenta-
ção dos personagens num cenário de abandono e de desencontros é co-
mo a história que termina antes de começar. Poderíamos dizer que a 
história termina (se é que houve uma) quando os personagens começam 
a peregrinar. São três existentes que deixaram de lado a memória e nada 
esperam. O filme não oferece salvação alguma. Só se pode falar de sal-
vação quando há origem e fim. Acho que é isso que Heidegger quer 
dizer quando fala da fuga dos deuses e da morte de Deus: “sobre a terra 
por toda parte acontece um obscurecimento do mundo, cujos processos 
essenciais são: a fuga dos deuses, a destruição da terra, a massificação 
do homem e a primazia da mediocridade”.11 
doente de paralisia 
não vejo mais a cor da fantasia 
não tenho mais nem tato nem visão 
é tudo sempre como o mesmo chão 
não imagino as sombras nem o sol 
vou me acabar bebendo álcool 
ouvi dizer que existe gratidão 
que ela é bonita como a escuridão 
mas a tristeza é lágrima estancada 
é como a erva que não serve para nada 
Quando falamos de rastro e poesia a partir do pensamento de al-
guns escritores pós-modernos chegamos às moradas do pensamento 
estético e místico. Os dois ensaios finais da obra de Heidegger em dois 
volumes sobre Nietzsche, traduzidos para o inglês com o título significa-
tivo de The End of Philosophy (O fim da filosofia), demonstram que o 
fim da filosofia não significa o fim do pensamento. Afirma: “... mas com 
o fim da filosofia o pensamento não termina mas põe-se em transição 
para outro começo”.12 O começo da filosofia representou a instauração 
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da lei da razão que, trabalhada ao longo de séculos acabou criando as 
ciências particulares. Na verdade, o advento das disciplinas humanistas e 
naturalistas representa a completação da tarefa filosófica. Que são os 
juízos sintéticos a priori de Kant senão a sanção para tal empreitada? 
Para Heidegger a tarefa do pensamento esgotou-se nas argumentações 
lógicas e no debate racional. O pensamento precisa ir além das defini-
ções e das teses para desabrochar na poesia. Se a grande obra, Ser e 
tempo ainda pode ser lida na perspectiva da metafísica, o mesmo não 
acontece vinte anos depois com A Letter on Humanism onde lemos: 
“Faço distinção entre filosofia, isto é, metafísica e pensamento, como o 
entendo”.13 Heidegger nunca escondeu certa inclinação, digamos, respei-
tosa para com o pensamento místico, em especial para Mestre Eckhart 
(1260-1327). Já em 1915, bem antes do aparecimento de Ser e Tempo , 
em sua Habilitationsschrift, afirmava que a filosofia enquanto criação 
racionalista, desligada da vida, não tinha poder, enquanto o misticismo, 
como experiência irracionalista era sem propósito.14 Queria dizer que 
filosofia e misticismo complementavam-se.  
a palavra é minha transfiguração 
nela sou outro 
me faço de ladrão 
nela me escondo e nela habito 
e digo tudo o que pertence ao que é finito 
ela é também a minha perdição 
o meu mais vil engano 
a máscara sempre opaca 
minha prisão domiciliar 
é usurpadora 
pensa que é dona da razão 
e até me assusta quando vejo 
que ela não tem mais coração 
é um esqueleto embranquiçado 
sonâmbula e sem pés  
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John D. Caputo em seu livro, Mystical Element in Heidegger’s 
Thought15, traça provocante paralelo entre duas obras distantes no tempo 
mas muito próximas no sentido: Do desinteresse, de Mestre Eckhart, 
escrita no século treze, e Que é metafísica? de Heidegger, concluída em 
1929 com um “postscriptum” acrescentado em 1943. Ambas as obras 
tratam da questão do nada que nos interessa para a compreensão das 
relações entre rastro e poema. O texto de Eckhart foi, naturalmente, es-
crito em alemão e a palavra usada no título é Abgeschiedenheit que pode 
ser traduzida por desinteresse no sentido de desligamento ou separação. 
Essa palavra é usada modernamente para designar “partida” como, por 
exemplo, em relação aos que morrem. Eckhart emprega o termo para 
designar a mais alta virtude possível. Trata-se da possibilidade que o ser 
humano tem para se separar das coisas e de si mesmo a partir de seu 
“coração”. O uso do termo vem da compreensão medieval do ser divino 
considerado ens separatissimus. Deus não é “isto nem aquilo”. Essa tão 
imensa separação de Deus em relação à criação chega perto do que os 
ingleses chamaram de deísmo. O ser humano pode se aproximar de 
Deus pela via do desinteresse. E será apenas por meio dele que se realiza 
a união mística. As demais virtudes estão sempre relacionadas com pes-
soas ou coisas. Por meio da humildade, por exemplo, relacionamo-nos 
com as criaturas no ato da humilhação. O desinteresse, por sua vez, não 
se situa acima nem abaixo delas. O desinteresse quer apenas o nada. 
Qual é, então o alvo do desinteresse? O alvo é nada, o nada. A união 
mística é ato de Deus e não resultado do esforço humano. O espírito 
deve, então, estar preparado para receber a visita de Deus. Só pode se 
preparar se apagar de seu interior tudo o que lá já esteja escrito. Deve se 
tornar uma tabula rasa. Para que isso aconteça o objeto da alma deve ser 
nada. Em conseqüência disso a alma não pode orar, pois “o que ora de-
seja que Deus lhe dê alguma coisa ou espera que Deus remova dele al-
guma coisa”.16 Ficam, pois, excluídas todas as orações de petição. O que 
resta é apenas a abertura da alma para receber a presença de Deus quan-
do Deus assim o desejar. Desejar nada é desejar o nada. E Deus, segun-
do Eckhart, é o nada no sentido de transcender todas as coisas. 
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a origem do nada 
no gesto inconsútil 
da amnésia circular 
é preciso recordar que só o ser pode niilizar-se 
já dizia jean-paul Sartre 
no l’être et le néant 
carregando flores de aparência 
perpetuamente brancas 
numa corda de nylon 
como a própria transparência 
no coração impróprio da imanência  
Vamos examinar, a seguir, as possíveis convergências do pensa-
mento de Heidegger com o pensamento místico de Eckhart. Se Eckhart 
empregou os termos “Deus” e “alma” , Heidegger, por sua vez usa os 
conceitos de “ser” e “Dasein” (ser-aí). Começa com a pergunta a respei-
to do nada. Falando para uma audiência de universitários devotados ao 
pensamento científico, parte do pressuposto de que todos estão interes-
sados naquilo que é. Diz ele: “O que deve ser investigado (pelas ciên-
cias) é o ser e, por outro lado, o nada; o ser e , além dele, o nada”.17 Nas 
palavras de Caputo, Heidegger está interessado na exploração desse 
nada para caracterizar o objeto da ciência mesmo sabendo que os cien-
tistas não querem ouvir nada a respeito desse “nada”.18 O nada é o que 
está separado dos seres. Segundo o pensamento filosófico tradicional o 
nada é a negação do que se afirma. Tem função lógica. Para Heidegger, 
no entanto, trata-se de uma experiência existencial bem conhecida dos 
existencialistas e elaborada em suas descrições da angústia e do tédio. A 
angústia seria uma espécie de alavanca a nos fazer perceber de dentro da 
escuridão do nada a possibilidade do ser. Mais ou menos como o esvazi-
amento necessário para que a alma, segundo Eckhart, pudesse receber a 
visita de Deus. A imagem da noite escura da alma repete-se nos escritos 
de muitos místicos para indicar esse vazio necessário à experiência reli-
giosa. O nada, para Heidegger, não é algo fora dos seres. Na verdade, o 
ser em si é o próprio nada, pois jamais poderia ser concebido como algo 
ou como coisa. Em relação com isso a angústia deixa de ser categoria 
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psicológica para ser ontológica. Em outras palavras, passa a fazer parte 
da estrutura do ser.  
rosas musicais 
no portal do rosto 
lâmpadas recompostas 
sem corrente na espera nervosa 
eletrocutada 
e seca 
Caputo faz, então, a relação entre Eckhart e Heidegger. Em ambos 
os autores o conceito do nada não deve ser entendido negativamente. 
Nenhum deles pretende nos levar ao auto-aniquilamento. O nada de 
Eckhart é Deus, o “Eu sou o que sou”. A idéia de “desinteresse” é para-
lela à idéia do ser enquanto “simplesmente outro”. Para Eckhart o desin-
teresse não tem objeto. Segundo Heidegger a angústia também não tem 
objeto. A ansiedade (ou angústia) nos retira do mundo factível para o 
domínio do nada. O desinteresse de Eckhart encontra paralelo na crítica 
que Heidegger faz à redução obtida pelas ciências em face da realidade 
quando quer interpretar as coisas “submetendo-as à formulação matemá-
tica e manipulando-as para produzir resultados”.19 Eckhart e Heidegger 
parecem entoar o salmo da nadificação quando em curioso paralelismo 
dizem como que um para o outro nas estalas de imaginário coro: “Deus 
une-se a mim melhor e mais intimamente do que eu posso me unir com 
ele”, replicado por “o ser não é produto do pensamento. Pelo contrário, 
na verdade, o pensamento essencial é evento do Ser”.20 Vê-se, pois, que 
o pensamento pós-filosófico de Heidegger move-se na direção do misti-
cismo. 
agora que o silêncio 
é como um talo amaciado 
sem resposta 
a pergunta vem do cálcio 
se faz pedra 
e canta num relâmpago 
A linguagem mística enfrenta diversos problemas. Para nomear o 
que não pode ser nomeado precisa inventar um nome, o que resulta em 
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paradoxo. Por isso alguns místicos adotam o silêncio. Agostinho argu-
menta da seguinte maneira:  
“Terei eu anunciado ou falado alguma coisa digna de Deus? Na 
verdade eu apenas desejei falar: mas se falei, não disse o que dese-
jaria ter dito. O que sei a respeito a não ser que Deus é inefável? Se 
o que eu disse foi inefável, então eu não o poderia ter dito. Por cau-
sa disso Deus não poderia ser considerado inefável, pois quando eu 
falei dele eu disse alguma coisa. E aí se criou certa contradição em 
termos, posto que é inefável o que não pode ser dito, resultando daí 
que não será inefável o que chamamos de inefável. Esta contradi-
ção deve ser suplantada pelo silêncio em vez de ser resolvida ver-
balmente”.21  
Outros pensadores entendem que há momentos e modos em que o trans-
cendente pode ser nomeado e outros em que não pode. Na Idade Média 
costumava-se distinguir entre Deus em si (inefável) e Deus em nós (di-
zível). Há ainda outra possibilidade que é a “teologia negativa”. Essa 
possibilidade gera o tipo de linguagem chamado de apophasis, do grego, 
“negação”. Trata-se de um jogo teórico que oscila entre o dito (katapha-
sis) e o que não pode ser dito. Michael A. Sells, estudando o tema, afir-
ma:  
“A teoria apofática acentua a suprema inefabilidade da transcen-
dência; mas, em oposição ao discurso apofática, afirma a inefabili-
dade sem retornar à nomeação usada em sua própria afirmação da 
inefabilidade.”22  
Qualquer teologia negativa precisa enfrentar a questão da instabilidade 
da linguagem. Pode-se dar um salto hermenêutico do espaço teológico 
para o espaço estético. Na verdade, a ruptura com a linguagem lógica faz 
parte também da poesia, do drama e de todas as formas de arte. As pala-
vras, em sua equivocidade, mostram-se inadequadas ao ofício da comu-
nicação do ser muito embora precisemos delas. A proposta de Derrida 
em face desse problema é considerar os termos inefáveis “sous rature”, 
isto é, riscados. Ainda escreveríamos o termo desejado mas inefável, 
como, por exemplo, Deus, porém com um “x” sobre ele.  
A literatura oriental é rica de exemplos a respeito. O Vimalakirti 
Sutra afirma que “todas as construções de palavras são vazias”. Assim, 
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“a construção de palavras que diz que todas as construções de palavras 
são vazias é vazia”, indo ao que se poderia chamar de “círculo” ao nos 
enredar dizendo que “a construção de palavras que diz que todas as 
construções de palavras que constroem palavras são vazias é vazia e 
vazia”.23 Mais exemplos seriam encontrados no escrito taoísta Chuang 
Tzu e nos tratados védicos escritos em sânscrito conhecidos pelo nome 
de Upanishades, entre outros. A literatura mística cristã é também rica 
em referências apofáticas como se pode apreciar nos escritos do misteri-
oso personagem Dionísio Areopagita, do século VI, de João Escotus 
Eriugena, do século XIX, passando por Eckhart, pelos místicos espa-
nhóis, Teresa de Ávila e João da Cruz, para chegar a Bohéme e aos con-
temporâneos.  
a boca se abre 
como o dia 
e murmura a palavra 
num suspiro 
faz da sonora flor 
um gesto que se apaga 
ao sopro do espírito 
entre as luas 
voa num risco 
para cima 
e cria um mundo florestal e espesso 
para cair no abismo 
 Vamos voltar ao conceito de rastro. Não será o rastro a indicação 
de uma origem e de um fim? De que maneira o rastro se relaciona com a 
linguagem apofática e com a teologia negativa? Existirá essa possibili-
dade? O ente que deixou o rastro deveria ter transitado de um lugar para 
outro. Mas não permaneceu onde ficou o rastro. Seus traços denotam 
uma presença que passou ou, em outras palavras, que se tornou ausente. 
O que se busca no caminho deixado pelo rastro é uma falta. Assim, o 
tempo e o espaço onde o rastro foi deixado, na sua mutabilidade inces-
sante é, na verdade, a única realidade existente. É mais ou menos como 
o exílio com todas as perdas que significa. Na verdade a perda do tempo 
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e do espaço anteriores nunca aconteceu. O que acontece é o desapareci-
mento do que teria uma vez passado e que só existe enquanto passado, 
isto é, transitado. Mark Taylor entende que “quando a realidade da ori-
gem se torna questionável, as categorias da queda, do exílio, da culpa e 
do pecado tornam-se problemáticas.” Assim, “aquilo que agora é não é 
necessariamente outra coisa além do que deveria ser.. em outros termos, 
o desaparecimento da origem é ao mesmo tempo o ‘fim’ do fim”.24 Se as 
coisas são assim, o traço é irredutível. Em outras palavras, nunca deixará 
de ser traço. Derrida, em L’écriture et la différence, diz que o traço nun-
ca é superado, “mas se realiza ao permanecer aberto, ao pronunciar o 
não fechamento”.25 Essa capacidade de abertura é, afinal, a justificação 
do momento enquanto tal. É o que Nietzsche tão claramente afirma:  
“O tornar-se deve ser explicado sem qualquer recurso às intenções 
finais: o tornar-se deve aparecer justificado em cada momento (ou 
deve ser incapaz de ser avaliado, o que dá no mesmo); o presente 
não precisa absolutamente ser justificado por meio de referências 
ao futuro nem o passado por meio de referências ao presente”.26  
O caminhante não tem rumo previamente estabelecido. Sua caminhada é 
seu rumo. É por isso que ele evita mapas e roteiros. Não há apenas um 
traço. Por isso o caminhante perde as direções. Os traços não têm propó-
sito.  
quero ficar com ele no deserto 
para sentir de perto 
a falta do computador 
bem sei que ele era esperto 
pois ninguém fica no deserto 
se não tiver humor 
eu só não sei como ficar desperto 
no azul cansado do deserto 
na humilhação da dor 
mas assim mesmo eu fico no deserto 
sabendo que não há caminho certo 
no meio do calor  
 




Se após a morte da filosofia o pensamento continua a existir na 
forma de misticismo e arte, convém agora examinar de que maneira essa 
tarefa pode ser conduzida hoje em dia. Não nos propomos neste trabalho 
tratar das questões estéticas relacionadas com as artes em geral. Em 
primeiro lugar porque qualquer estudo dessa amplitude exigiria o trata-
mento da problemática do que se pode ou não se pode considerar hoje 
em dia obra de arte. Em segundo lugar, porque o tempo disponível para 
esta conferência não permitiria tamanha pretensão. Essa tarefa exigiria 
outro tipo de pesquisa. Assim, nos damos conta de que as artes não são 
paralelas. Quero dizer com isso que não se fala de música da mesma 
maneira como se poderia falar de pintura ou de arquitetura. Vamos nos 
limitar, pois, a meditar apenas sobre poesia. Vamos partir do ensaio de 
Heideger, Para que servem os poetas?27 A pergunta é feita no contexto 
do mundo atual caracterizado pela fuga dos deuses e pelo desamparo. 
“O tempo da noite do mundo é tempo desamparado, porque cada vez 
mais se faz desamparado. Já se tornou tão desamparado que não conse-
gue nem mesmo discernir a falta de Deus como falta”.28 Neste tempo 
experimentamos o abismo no sentido da falta de fundamento.  
intratável 
o escuro me aconchega 
mais palpável 
do que a morte 
mais viável 
do que a sorte 
a minha morte 
Ao interpretar a poesia de Rilke, Heidegger percebe que o poeta 
do fundo de sua vontade é aquele que se arrisca no ser e na linguagem. 
Mas não basta apenas dizer.  
“Estar envolvido no dizer é marca de um dizer que busca alguma 
coisa a ser dita, apenas para dizê-la. O que vai ser dito será aquilo 
que por natureza pertence à linguagem (...) à maneira do cantor. 
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Sua canção se afasta das afirmações com propósito (...) não solicita 
a produção de coisa alguma. Não é solicitação nem comércio”.  
É por isso que a canção é a existência. No pensamento de Heidegger, 
cantar a canção significa “estar presente ao próprio presente”.29 
supermercado de delícias 
escancarado 
compro dezenas de malícias 
desencantado 
A canção se torna difícil quando deixa de ser solicitação para se 
tornar existência. Não há dúvida para Heidegger de que pertencemos ao 
que é. Mas é duvidoso se conseguimos transformar o nosso ser em can-
ção. Essa canção pela qual podemos nos arriscar  
“não é a que se atém a algo eventualmente alcançado, mas a que se des-
trói a si mesma até no som, para que ocorra apenas o que está sendo 
cantado”. A canção é como a respiração. Rilke, citado por Heidegger, 
escreve: “Cantar verdadeiramente é uma outra respiração. Uma respira-
ção para nada. Uma respiração no deus. Um vento”.30 Talvez se possa 
buscar em Nietzsche certo paralelo quando escreve o belo poema Das 
Lied der Schwermut (canção da Melancolia31 publicado tanto no Assim 
falava Zaratustra como nos Ditirambos de Diónisos com títulos diferen-
tes. Ouçamos:  
“Tu que viste o homem como deus tanto como carneiro, despedaçar 
o deus no homem tal como o carneiro no homem e rir despedaçan-
do – isto é a tua ventura, ventura de pantera e águia, ventura de po-
eta e doido! No ar purificado, quando já a foice da lua verde por 
entre vermelhos purpúreos e ciumenta desliza, hostil ao dia, a cada 
passo secretamente ceifando as roseiras balouçantes até caírem, a-
fundarem-se pálidas em direção à noite: assim eu mesmo caí outro-
ra da minha loucura da verdade, dos meus anseios de dia, cansado 
do dia, doente da luz, caí para o fundo, para a noite, para a sombra, 
abrasado e sedento de uma verdade – recordas-te ainda, recordas-
te, coração ardente, da sede que então sentias? Ah, que seja banido 
de toda a verdade! Só doido! Só poeta!”32  
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É que para Nietzsche o grandioso no ser humano é ser ele uma ponte e 
não um fim.33 No poema sobre Veneza34 o poeta “encontra-se sobre a 
ponte na noite marrom”. Está sobre as águas dos canais e ouve uma can-
ção num cenário de gôndolas e luzes nadando inebriadas no entardecer... 
Considera a sua alma instrumento de cordas que canta para si mesma, 
tocado pelo invisível, qual secreta barcarola tremendo de felicidade 
cheia de matizes. E termina perguntando: “Será que alguém ouviu esta 
canção?” A canção cantada pelo poeta é cantada para ele mesmo. Em 
outras palavras, não tem propósitos fora de si mesma. Assemelha-se ao 
canto de Zaratustra em sua “Canção da Noite”: “Eu vivo na minha pró-
pria luz e bebo as chamas que saem de mim, quando retornam para 
mim”.35 A obra poética difere dos discursos persuasivos. A desconfiança 
demonstrada por Nietzsche a respeito das palavras recorre diversas ve-
zes em sua obra. O cantor de Veneza está sozinho. Canta uma canção 
monológica. Poderia o poema transcender esse limite? T.S. Eliot disse 
certa vez: “O poeta ocupa-se com fronteiras da consciência que vão 
além das palavras muito embora o sentido exista nessas fronteiras”.36 De 
novo devemos escutar Zaratustra: “A respeito disso eu bem poderia can-
tar uma canção – e vou cantá-la, embora sozinho numa casa vazia, can-
tando-a para os meus próprios ouvidos”.37 Há muito de apofático na 
poesia de Nietzsche. Ele fala de “milhares de desertos mudos e frios”, de 
“solidão muda” e de “beleza muda” numa espécie de condenação estéti-
ca ao silêncio. Não é sem razão que Zaratustra confessa para sua “alma 
irmã”: “Não falamos entre nós porque sabemos demais. Por isso ficamos 
em silêncio.”38 O poeta sente o dilema de falar o que não pode ser dito. 
A fala sente-se presa ao rastro e seguindo a trilha por ele deixada persis-
te em sua inevitabilidade. Mas tem consciência de que paira sobre as 
águas trêmulas debaixo da ponte nesse falar por falar. Zaratustra (Ni-
etzsche?) sabe que precisa falar mesmo que seja por meio de canções 
que ninguém entenda.39 Em Humano demasiadamente humano ele con-
fessa:  
“é belo guardar silêncio juntos / ainda mais belo sorrir juntos – / 
sob a tenda do céu de seda / encostado ao musgo da faia / dar boas 
risadas com os amigos /mostrando os dentes brancos.”40 
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vejo nos dentes 
todos os entes 
e no ventre a sinfonia 
da virtude e da alegria 
Henry Miller em exuberante estudo sobre Arthur Rimbaud perce-
be na sua poesia os sinais do andarilho errante. “Como são semelhantes 
aos nômades do espaço os poetas!” – exclama.  
“Não parecem eles estar, como os planetas em comunicação com 
outros mundos? Os sinais e símbolos que o poeta emprega são uma 
das provas mais evidentes de que a linguagem é um meio de tratar 
com o inexprimível e o inescrutável. Assim que os símbolos se tor-
nam comunicáveis em todos os níveis perdem sua validade e eficá-
cia. Pedir ao poeta que fale a linguagem do homem da rua é como 
esperar que o profeta explique as suas previsões. Aquele que nos 
fala de regiões mais altas, mais distantes, vem envolto em segredo 
e mistério”.  
E continua:  
“A linguagem do poeta é assintótica; é paralela à voz interior quan-
do esta última se aproxima da infinidade do espírito. É através des-
te registro interior que o homem sem linguagem, por assim dizer, 
se comunica com o poeta.”41  
Ivo Barroso, no prefácio da edição brasileira da prosa poética de Rim-
baud acentua esse mesmo caráter quando se dá conta que a vida e obra 
do poeta formam um tomo único, “a obra configurando a vida, a vida 
configurando a obra”.42 Numa poesia cheia de invenção Rimbaud nos 
fala de sua maneira de fazer poesia:  
“Inventei a cor das vogais! (...) Regulei a forma e o movimento de 
cada consoante e, com ritmos instintivos, me vangloriava de inven-
tar um verbo poético acessível, algum dia, a todos os sentidos (...) 
A princípio era apenas um estudo. Escrevia silêncios, noites, anota-
va o inexprimível. Fixava vertigens”.43  
Não demora muito para se perceber “uma ópera fantástica”.44 Henry 
Miller comenta os “pássaros dourados” da poesia de Rimbaud.  
“De onde vieram esses pássaros dourados de Rimbaud? E para on-
de voam? Não são pombas nem abutres; habitam os ares. São men-
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sageiros particulares, criados na escuridão e largados na claridade 
do conhecimento. Não têm qualquer semelhança com as criaturas 
do ar, nem tão pouco são anjos. São os pássaros raros do espírito, 
pássaros de passagem que adejam de sol a sol. Não são aprisiona-
dos nos poemas, ali são libertados. Erguem-se com asas de êxtase e 
desaparecem na paixão”.45  
Pode-se dizer que Rimbaud conviveu espiritualmente com grandes gê-
nios do pensamento como Blake, Kierkegaard, Nietzsche e Dostoievsky. 
Henry Miller percebe no eixo da “roda que joga luz sobre o vácuo” os 
astros gêmeos, Blake e Nietzsche, com os quais tanto Rimbaud se asse-
melha. Miller cita Wallace Fowlie para ressaltar o aspecto superlativo do 
poeta:  
“O gênio é ao mesmo tempo senhor e escravo do silêncio. O poeta 
não existe apenas nas palavras que assina, mas também no branco 
que fica na página. Sua honestidade é sua integridade, e Rimbaud 
viveu gloriosamente intato.”46 
a palavra transforma-se em sussurro 
e vento 
como o espírito divino 
faz-se carne 
na humildade dos corpos 
cantando e dançando 
Ao longo deste ensaio pode-se observar certa oscilação entre o 
que se pode chamar de mensagem referencial e mensagem estética na 
obra de arte e, em especial na poesia. Muito embora pensadores como 
Heidegger busquem purificar a obra como que a limpando de tudo o que 
lhe é alheio, ainda assim mantêm certo referencial como parte de sua 
constituição. Trata-se do problema levantado pelos escritores místicos 
que lidam com o indizível e ao mesmo tempo, porque precisam se ex-
pressar, acabam dando nome a esse indizível. Paradoxalmente, o indizí-
vel acaba sendo dito enquanto indizível. Contemplando obras de pintura 
ou de escultura em qualquer galeria de arte logo nos damos conta de que 
os artistas trabalharam com objetos do mundo da natureza e da cultura. 
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Gleizes e Metzinger, num ensaio sobre o cubismo rendem-se ao objeto 
referencial da seguinte maneira:  
“Que a pintura nada imite para se apresentar nua em sua raison 
d’être! Mas se for assim seríamos ingratos se deplorássemos a au-
sência de todas essas coisas – flores, paisagens, faces (...) admita-
mos, no entanto, que a reminiscência de formas naturais não pode 
ser absolutamente banida... a arte não pode ser elevada ao nível do 
puro esvaziamento”.47  
Por outro lado, Kandinsky, em suas “reminiscências” entende que a obra 
de arte é a criação de um mundo novo. “O reino da arte cada vez mais 
foi se afastando do reino da natureza para mim...”48 Malevich, responsá-
vel pelo movimento denominado “suprematismo” entendia que a arte era 
pura expressão de sentimento sem qualquer relação com os conceitos da 
consciência. Achava que era preciso abandonar “a coisa” e “o conceito”. 
Sentimento, para ele, significava o impulso criador. Nesse caso era pre-
ciso desentulhar a arte das coisas do mundo.49 
as nossas mãos com luvas de amianto 
carregam documentos e venenos  
Jean-Paul Sartre entende que a poesia está próxima da pintura, da 
escultura e da música. Ao contrário da prosa, considerada por ele litera-
tura engajada ou utilitária, a poesia (mesmo se for escrita em prosa) 
recusa-se a utilizar esse tipo de linguagem. Os poetas não falam mas 
também não se calam. Trata-se de outra coisa. Não consideram as pala-
vras sinais, mas coisas. Na linguagem utilitária (que chamaríamos aqui 
de referencial) os que falam vão além das palavras. Vão aos referentes. 
Os poetas situam-se aquém das palavras. Os escritores engajados utili-
zam as palavras como convenções úteis, ou como instrumentos que po-
dem ser abandonados quando deixam de lhes servir. Os poetas conside-
ram-nas coisas naturais que crescem da terra como as árvores e as de-
mais plantas.  
“O poeta situa-se fora da linguagem e vê as palavras pelo avesso, 
como se não pertencessem à condição humana e que, vindo na di-
reção dos seres humanos, percebem-na como se fossem barreiras. 
Em vez de conhecerem as coisas primeiramente por seus nomes, 
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parece que têm contatos silenciosos com elas, uma vez que ao se 
relacionarem com essa espécie diferente de coisas que são para eles 
as palavras, tocando-as, tateando-as, apalpando-as, descobrem ne-
las pequena luminosidade própria e afinidades particulares com a 
terra, com o céu, com a água e com todas as coisas criadas”.50 
III 
Não sei se consegui dizer o que pretendia dizer. Utilizando lin-
guagem referencial tentei falar da mensagem estética da poesia. Para 
chegar onde queria precisei situar essa fala no contexto do pensamento, 
uma vez que o poeta bem como o artista é, antes de mais nada, o ente 
que pensa a obra que está criando. Busquei o auxílio de Heidegger que 
talvez tenha sido o pensador mais original de nosso século quando não 
apenas percebeu o fim da filosofia como teve a lucidez de nos mostrar 
que essa atividade fundamentalmente humana, que é o pensamento, 
continua a se desenvolver na experiência do misticismo e da arte. As 
ligações de Heidegger com Nietzsche são bastante conhecidas hoje em 
dia. Como Heidegger, Nietzsche não fez da poesia a sua primeira tarefa. 
Foi poeta e músico e no Assim falava Zaratustra percorreu como aluci-
nado peregrino as margens da filosofia e da poesia. Procuramos exami-
nar a utilização da linguagem desejada pelos místicos e vimos que o 
esforço representado pela apofasia assemelha-se radicalmente ao esforço 
da linguagem estética. Passamos rapidamente pela poesia mágica de 
Rimbaud como exemplo de nossa visão da peregrinação e da criação 
para ouvir a contribuição de Sartre ao nosso tema. A imagem de rastro 
ou de traço, bastante debatida entre os pensadores pós-modernos esteve 
sempre presente neste estudo como espécie de música de fundo. A ima-
gem do rastro liga-se ao pensamento apofático e à construção de um 
mundo que se resolve no presente.  
inexplicável 
das entranhas da incompreensão 
nasce a vida  
e da absurda argúcia 
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a maior astúcia 
do perene 
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